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Жена называла его – «Чудик». Иногда ласково. 

Чудик обладал одной особенностью: с ним постоянно что-нибудь 

случалось. Он не хотел этого, страдал, но то и дело влипал в какие-нибудь 

истории – мелкие, впрочем, но досадные. 

Вот эпизоды одной его поездки. 

Получил отпуск, решил съездить к брату на Урал: лет двенадцать не 

виделись. 

– А где блесна такая… на подвид битюря?! – орал Чудик из кладовой. 

– Я откуда знаю. 

– Да вот же ж все тут лежали! – Чудик пытался строго смотреть круглыми 

иссиня-белыми глазами. – Все тут, а этой, видите ли, нету. 

– На битюря похожая? 

– Ну. Щучья. 

– Я ее, видно, зажарила по ошибке. Чудик некоторое время молчал. 

– Ну и как? 

– Что? 

– Вкусная! Ха-ха-ха!… – Он совсем не умел острить, но ему ужасно 

хотелось. – Зубки целые? Она ж дюралевая!.. 

 

…Долго собирались – до полуночи. А рано утром Чудик шагал с 

чемоданом по селу. 

– На Урал! На Урал! – отвечал он на вопрос: куда это он собрался? При 

этом круглое мясистое лицо его, круглые глаза выражали в высшей степени 

плевое отношение к дальним дорогам – они его не пугали. – На Урал! Надо 

прошвырнуться. 

Но до Урала было еще далеко. 

Пока что он благополучно доехал до районного города, где предстояло 

взять билет и сесть в поезд. 

Времени оставалось много. Чудик решил пока накупить подарков 

племяшам – конфет, пряников… Зашел в продовольственный магазин, 

пристроился в очередь. Впереди него стоял мужчина в шляпе, а впереди шляпы 

– полная женщина с крашеными губами. Женщина негромко, быстро, горячо 

говорила шляпе: 

– Представляете, насколько надо быть грубым, бестактным человеком! У 

него склероз, хорошо, у него уже семь лет склероз, однако никто не предлагал 

ему уходить на пенсию. А этот без году неделя руководит коллективом – и уже: 

«Может, вам, Александр Семеныч, лучше на пенсию?» Нах-хал! 

Шляпа поддакивала: 

– Да, да… Они такие теперь. Подумаешь! Склероз. А Сумбатыч?.. Тоже 

последнее время текст не держал. А эта, как ее?.. 

Чудик уважал городских людей. Не всех, правда: хулиганов и продавцов 



не уважал. Побаивался. 

Подошла его очередь. Он купил конфет, пряников, три плитки шоколада. 

И отошел в сторонку, чтобы уложить все в чемодан. Раскрыл чемодан на полу, 

стал укладывать… Глянул на пол, а у прилавка, где очередь, лежит в ногах у 

людей пятидесятирублевая бумажка. Этакая зеленая дурочка, лежит себе, никто 

ее не видит. Чудик даже задрожал от радости, глаза загорелись. Второпях, 

чтобы его не опередил кто-нибудь, стал быстро соображать, как бы повеселее, 

поостроумнее сказать этим, в очереди, про бумажку. 

– Хорошо живете, граждане! – сказал он громко и весело. 

На него оглянулись. 

– У нас, например, такими бумажками не швыряются. 

Тут все немного поволновались. Это ведь не тройка, не пятерка – 

пятьдесят рублей, полмесяца работать надо. А хозяина бумажки – нет. 

«Наверно, тот, в шляпе», – догадался Чудик. 

Решили положить бумажку на видное место на прилавке. 

– Сейчас прибежит кто-нибудь, – сказала продавщица. 

Чудик вышел из магазина в приятнейшем расположении духа. Все думал, 

как это у него легко, весело получилось: «У нас, например, такими бумажками 

не швыряются!» Вдруг его точно жаром всего обдало: он вспомнил, что точно 

такую бумажку и еще двадцатипятирублевую он сейчас разменял, 

пятидесятирублевая должна быть в кармане… Сунулся в карман – нету. 

Туда-сюда – нету. 

– Моя была бумажка-то! – громко сказал Чудик. – Мать твою так-то!.. Моя 

бумажка-то. 

Под сердцем даже как-то зазвенело от горя. Первый порыв был пойти и 

сказать: «Граждане, моя бумажка-то. Я их две получил в сберкассе: одну 

двадцатипятирублевую, другую полусотельную. Одну сейчас разменял, а 

другой – нету». Но только он представил, как он огорошит всех этим своим 

заявлением, как подумают многие: «Конечно, раз хозяина не нашлось, он и 

решил прикарманить». Нет, не пересилить себя – не протянуть руку за этой 

проклятой бумажкой. Могут еще и не отдать… 

– Да почему же я такой есть-то? – вслух горько рассуждал Чудик. – Что 

теперь делать?.. 

Надо было возвращаться домой. 

Подошел к магазину, хотел хоть издали посмотреть на бумажку, постоял у 

входа… и не вошел. Совсем больно станет. Сердце может не выдержать. 

Ехал в автобусе и негромко ругался – набирался духу: предстояло 

объяснение с женой. 

Сняли с книжки еще пятьдесят рублей. 

Чудик, убитый своим ничтожеством, которое ему опять разъяснила жена 

(она даже пару раз стукнула его шумовкой по голове), ехал в поезде. Но 

постепенно горечь проходила. Мелькали за окном леса, перелески, 

деревеньки… Входили и выходили разные люди, рассказывались разные 

истории… Чудик тоже одну рассказал какому-то интеллигентному товарищу, 

когда стояли в тамбуре, курили. 



– У нас в соседней деревне один дурак тоже… Схватил головешку – и за 

матерью. Пьяный. Она бежит от него и кричит: «Руки, – кричит, – руки-то не 

обожги, сынок!» О нем же и заботится… А он прет, пьяная харя. На мать. 

Представляете, каким надо быть грубым, бестактным… 

– Сами придумали? – строго спросил интеллигентный товарищ, глядя на 

Чудика поверх очков. 

– Зачем? – не понял тот. – У нас за рекой, деревня Раменское… 

Интеллигентный товарищ отвернулся к окну и больше не говорил. 

После поезда Чудику надо было еще лететь местным самолетом полтора 

часа. Он когда-то летал разок. Давно. Садился в самолет не без робости. 

«Неужели в нем за полтора часа ни один винтик не испортится?» – думал. 

Потом – ничего, осмелел. Попытался даже заговорить с соседом, но тот читал 

газету, и так ему было интересно, что там, в газете, что уж и послушать живого 

человека ему не хотелось. А Чудик хотел выяснить вот что: он слышал, что в 

самолетах дают поесть. А что-то не несли. Ему очень хотелось поесть в 

самолете – ради любопытства. 

«Зажилили», – решил он. 

Стал смотреть вниз. Горы облаков внизу. Чудик почему-то не мог 

определенно сказать: красиво это или нет? А кругом говорили: «Ах, какая 

красота!» Он только ощутил вдруг глупейшее желание: упасть в них, в облака, 

как в вату. Еще он подумал: «Почему же я не удивляюсь? Ведь подо мной чуть 

не пять километров». Мысленно отмерил эти пять километров на земле, 

поставил их на попа, чтоб удивиться, и не удивился. 

– Вот человек?.. Придумал же, – сказал он соседу. Тот посмотрел на него, 

ничего не сказал, зашуршал опять газетой. 

– Пристегнитесь ремнями! – сказала миловидная молодая женщина. – 

Идем на посадку. 

Чудик послушно застегнул ремень. А сосед – ноль внимания. Чудик 

осторожно тронул его: 

– Велят ремень застегнуть. 

– Ничего, – сказал сосед. Отложил газету, откинулся на спинку сиденья и 

сказал, словно вспоминая что-то: – Дети – цветы жизни, их надо сажать 

головками вниз. 

– Как это? – не понял Чудик. 

Читатель громко засмеялся и больше не стал говорить. 

Быстро стали снижаться. Вот уж земля – рукой подать, стремительно летит 

назад. А толчка все нет. Как потом объясняли знающие люди, летчик 

«промазал». Наконец толчок, и всех начинает так швырять, что послышался 

зубовный стук и скрежет. Этот читатель с газетой сорвался с места, боднул 

Чудика лысой головой, потом приложился к иллюминатору, потом очутился на 

полу. За все это время он не издал ни одного звука. И все вокруг тоже молчали 

– это поразило Чудика. Он тоже молчал. Стали. Первые, кто опомнился, 

глянули в иллюминаторы и обнаружили, что самолет – на картофельном поле. 

Из пилотской кабины вышел мрачноватый летчик и пошел к выходу. Кто-то 

осторожно спросил его: 



– Мы что, кажется, в картошку сели? 

– А сами не видите? – сказал летчик. 

Страх схлынул, и наиболее веселые уже пробовали острить. 

Лысый читатель искал свою искусственную челюсть. Чудик отстегнул 

ремень и тоже стал искать. 

– Эта?! – радостно воскликнул он и подал читателю. 

У того даже лысина побагровела. 

– Почему надо обязательно руками хватать! – закричал он шепеляво. 

Чудик растерялся. 

– А чем же?.. 

– Где я ее кипятить буду? Где?! 

Этого Чудик тоже не знал. 

– Поедемте со мной? – предложил он. – У меня тут брат живет, там 

вскипятим… Вы опасаетесь, что я туда микробов занес? У меня их нету. 

Читатель удивленно посмотрел на Чудика и перестал кричать. 

В аэропорту Чудик написал телеграмму жене: 

«Приземлились. Ветка сирени упала на грудь, милая Груша меня не 

забудь. Тчк. Васятка». 

Телеграфистка, строгая красивая женщина, прочитав телеграмму, 

предложила: 

– Составьте иначе. Вы – взрослый человек, не в детсаде. 

– Почему? – спросил Чудик. – Я ей всегда так пишу в письмах. Это же моя 

жена!.. Вы, наверно, подумали… 

– В письмах можете писать что угодно, а телеграмма – это вид связи. Это 

открытый текст. 

Чудик переписал: 

«Приземлились. Все в порядке. Васятка». 

Телеграфистка сама исправила два слова: «Приземлились» и «Васятка». 

Стало: «Долетели. Василий». 

– «Приземлились»… Вы что, космонавт, что ли? 

– Ну ладно, – сказал Чудик. – Пусть так будет. 

…Знал Чудик: есть у него брат Дмитрий, трое племянников… О том, что 

должна еще быть сноха, как-то не думалось. Он никогда не видел ее. А именно 

она-то, сноха, все испортила, весь отпуск. Она почему-то сразу невзлюбила 

Чудика. 

Выпили вечером с братом, и Чудик запел дрожащим голосом: 

 

Тополя-а-а, тополя-а-а… 

 

Софья Ивановна, сноха, выглянула из другой комнаты, спросила зло: 

– А можно не орать? Вы же не на вокзале, верно? – И хлопнула дверью. 

Брату Дмитрию стало неловко. 

– Это… там ребятишки спят. Вообще-то она хорошая. 

Еще выпили. Стали вспоминать молодость, мать, отца… 

– А помнишь?.. – радостно спрашивал брат Дмитрий. – Хотя кого ты там 



помнишь! Грудной был. Меня оставят с тобой, а я тебя зацеловывал. Один раз 

ты посинел даже. Попадало мне за это. Потом уж не стали оставпять. И все 

равно: только отвернутся, я около тебя: опять целую. Черт знает, что за 

привычка была. У само– го-то еще сопли по колена, а уж… это… с 

поцелуями… 

– А помнишь, – тоже вспоминал Чудик, – как ты меня… 

– Вы прекратите орать? – опять спросила Софья Ивановна совсем зло, 

нервно. – Кому нужно слушать эти ваши разные сопли да поцелуи? Туда же – 

разговорились. 

– Пойдем на улицу, – сказал Чудик. 

Вышли на улицу, сели на крылечко. 

– А помнишь?.. – продолжал Чудик. 

Но тут с братом Дмитрием что-то случилось: он заплакал и стал колотить 

кулаком по колену. 

– Вот она, моя жизнь! Видел? Сколько злости в человеке!.. Сколько 

злости! 

Чудик стал успокаивать брата: 

– Брось, не расстраивайся. Не надо. Никакие они не злые, они – психи. У 

меня такая же. 

– Ну чего вот невзлюбила?! За што? Ведь невзлюбила она тебя… А за што? 

Тут только понял Чудик, что да, невзлюбила его сноха. А за что 

действительно? 

– А вот за то, што ты – никакой не ответственный, не руководитель. Знаю я 

ее, дуру. Помешалась на своих ответственных. А сама-то кто! Буфетчица в 

управлении, шишка на ровном месте. Насмотрится там и начинает… Она и 

меня-то тоже ненавидит, что я не ответственный, из деревни. 

– В каком управлении-то? 

– В этом… горно… Не выговорить сейчас. А зачем выходить было? Што 

она, не знала, што ли? 

Тут и Чудика задело за живое. 

– А в чем дело вообще-то? – громко спросил он, не брата, кого-то еще. – 

Да если хотите знать, почти все знаменитые люди вышли из деревни. Как в 

черной рамке, так, смотришь, – выходец из деревни. Надо газеты читать!.. Што 

ни фигура, понимаешь, так – выходец, рано пошел работать. 

– А сколько я ей доказывал: в деревне-то люди лучше, не заносистые. 

– А Степана-то Воробьева помнишь? Ты ж знал его… 

– Знал, как же. 

– Уж там куда деревня!.. А пожалуйста: Герой Советского Союза. Девять 

танков уничтожил. На таран шел. Матери его теперь пожизненную пенсию 

будут шестьдесят рублей платить. А разузнали только недавно, считали – без 

вести… 

– А Максимов Илья!.. Мы ж вместе уходили. Пожалуйста, кавалер Славы 

трех степеней. Но про Степана ей не говори… Не надо. 

– Ладно. А этот-то!.. 

Долго еще шумели возбужденные братья. Чудик даже ходил около 



крыльца и размахивал руками. 

– Деревня, видите ли!.. Да там один воздух чего стоит! Утром окно 

откроешь – как, скажи, обмоет тебя всего. Хоть пей его – до того свежий да 

запашистый, травами пахнет, цветами разными… 

Потом они устали. 

– Крышу-то перекрыл? – спросил старший брат негромко. 

– Перекрыл. – Чудик тоже тихо вздохнул. – Веранду подстроил – любо 

глядеть. Выйдешь вечером на веранду… начинаешь фантазировать: вот бы мать 

с отцом были бы живые, ты бы с ребятишками приехал – сидели бы все на 

веранде, чай с малиной попивали. Малины нынче уродилось пропасть. Ты, 

Дмитрий, не ругайся с ней, а то она хуже невзлюбит. А я как-нибудь 

поласковей буду, она, глядишь, отойдет. 

– А ведь сама из деревни! кик-то тихо и грустно изумился Дмитрий. – А 

вот… Детей замучила, дура: одного на пианинах замучила, другую в фигурное 

катание записала. Сердце кровью обливается, а не скажи, сразу ругань. 

– Ммх!.. – чего-то опять возбудился Чудик. – Никак не понимаю эти 

газеты: вот, мол, одна такая работает в магазине – грубая. Эх, вы!.. А она 

придет домой – такая же. Вот где горе-то! И я не понимаю! – Чудик тоже 

стукнул кулаком по колену. – Не понимаю: почему они стали злые? 

Когда утром Чудик проснулся, никого в квартире не было: брат Дмитрии 

ушел на работу, сноха тоже, дети постарше играли во дворе, маленького 

отнесли в ясли. 

Чудик прибрал постель, умылся и стал думать, что бы такое приятное 

сделать снохе. Тут на глаза попалась детская коляска. «Эге, – подумал Чудик, – 

разрисую-ка я ее». Он дома так разрисовал печь, что все дивились. Нашел 

ребячьи краски, кисточку и принялся за дело. Через час все было кончено, 

коляску не узнать. По верху колясочки Чудик пустил журавликов – стайку 

уголком, по низу – цветочки разные, травку-муравку, пару петушков, 

цыпляток… Осмотрел коляску со всех сторон – загляденье. Не колясочка, а 

игрушка. Представил, как будет приятно изумлена сноха, усмехнулся. 

– А ты говоришь – деревня. Чудачка. – Он хотел мира со снохой. – 

Ребенок-то как в корзиночке будет. 

Весь день Чудик ходил по городу, глазел на витрины. Купил катер 

племяннику, хорошенький такой катерок, белый, с лампочкой. «Я его тоже 

разрисую», – думал. 

Часов в шесть Чудик пришел к брату. Взошел на крыльцо и услышал, что 

брат Дмитрий ругается с женой. Впрочем, ругалась жена, а брат Дмитрий 

только повторял: 

– Да ну что тут!.. Да ладно… Сонь… Ладно уж… 

– Чтоб завтра же этого дурака не было здесь! – кричала Софья Ивановна. – 

Завтра же пусть уезжает. 

– Да ладно тебе!.. Сонь… 

– Не ладно! Не ладно! Пусть не дожидается – выкину его чемодан к 

чертовой матери, и все! 

Чудик поспешил сойти с крыльца… А дальше не знал, что делать. Опять 



ему стало больно. Когда его ненавидели, ему было очень больно. И страшно. 

Казалось: ну, теперь все, зачем же жить? И хотелось уйти подальше от людей, 

которые ненавидят его или смеются. 

– Да почему же я такой есть-то? – горько шептал он, сидя в сарайчике. – 

Надо бы догадаться: не поймет ведь она, не поймет народного творчества. 

Он досидел в сарайчике дотемна. И сердце все болело. Потом пришел брат 

Дмитрий. Не удивился – как будто знал, что брат Василий давно уж сидит в 

сарайчике. 

– Вот… – сказал он. – Это… опять расшумелась. Коляску-то… не надо бы 

уж. 

– Я думал, ей поглянется. Поеду я, братка. 

Брат Дмитрий вздохнул… И ничего не сказал. 

 

Домой Чудик приехал, когда шел рясный парной дождик. Чудик вышел из 

автобуса, снял новые ботинки, побежал по теплой мокрой земле – в одной руке 

чемодан, в другой ботинки. Подпрыгивал и громко пел: 

 

Тополя-а, тополя-а… 

 

С одного края небо уже очистилось, голубело, и близко где-то было 

солнышко. И дождик редел, шлепал крупными каплями в лужи; в них 

вздувались и лопались пузыри. 

В одном месте Чудик поскользнулся, чуть не упал. 

 

…Звали его – Василий Егорыч Князев. Было ему тридцать девять лет от 

роду. Он работал киномехаником в селе. Обожал сыщиков и собак. В детстве 

мечтал быть шпионом. 

 

 

*** 

 


